“这个我不管，但我是男人，你别越职。”尹初石去交款时，心里突然想起王一，他想，他们的积蓄他应该给王一留一半儿，尽管这些钱是他挣来的。他又一次意识到自己是个男人。
他交款回来时，小姐已经包好了花瓶。小乔扯扯他的衣襟儿，示意他走近些。她说，“我想通了，让你做男人好了。”说着从背包里掏出那个临出门才带上的钱包，从里面拿出三个卡，交给尹初石，“活期的差不多都在这上面，交给你保存吧，这样我就不能再挥霍了。”
“这才是好孩子。”尹初石接过卡片放进西装的里怀兜儿，把包好的花瓶交给小乔抱着，然后搂着她离开了商场。
他们亲密地走在一起，像一对即将结婚的恋人。小乔唠叨着花瓶的事，她说，这么大的花瓶至少能放三十支玫瑰。一支玫瑰两块钱，天呐，一次就要六十块钱！
“可怜的我！”尹初石故意哀叹一声。
“别害怕吧，我可以给人家洗衣服挣钱买玫瑰的，男人。”
“我真是全世界最幸运的男人了。”
“给我买两个冰淇凌吧，男人。”小乔看见一家新开张的意大利冰淇凌店。
“里面人太多了，你自己去买，我等你。”尹初石说着把自己的钱包交给小乔，小乔毫不客气地夺过去，转身进了店门。
尹初石点着一支烟，突然看见小约和另一个女孩儿从对面的文具商店走出来。他马上大声喊女儿的名字，并且三步并作两步地朝女儿走过去。
“爸爸？”小约的口气里有很多层意思，她吃惊地看着尹初石，让尹初石十分后悔喊了女儿。
“你怎么在这儿？”尹初石问。
“我跟同学买东西。”小约扯扯尹初石的西装，“你穿谁的衣服啊，像个新郎似的。”尹初石觉得自己的脸红了，他庆幸自己执意没扎那根倒霉的领带。“爸，你就差一根领带了。”小约说完跟同学一起笑了。尹初石打了女儿一巴掌，嗔怪地说：“不许胡说，你跟我走吧。”尹初石向女儿发出邀请时完全没考虑小乔和女儿见面会怎么样。
“不行，我还得回学校呢，晚上有活动。”
“什么活动？”
“秘密活动。”
“别贫嘴，你在乃乃家怎么样？”
“挺好的，至少不用天天早上喝牛奶。”
“你不想回家？”
“我要是想了，就给你打电话。再见，爸。”小约和同学一起走了，留下尹初石冲着女儿消失的方向发愣。
小乔拿着两个开始融化的冰淇凌走过来，尹初石接过冰淇凌说，“是我女儿。”
“我知道。”小乔说，“她不喜欢你的衣服？”
“她喜欢开玩笑，她说我像个新郎。”
“她很聪明。”
“也许太聪明了。我很在意她。”
“我能理解。”小乔说。
二十一
尹初石给王一打电话，说离婚介绍信他的已经开了，但没有问王一的是否也开了。他说这件事的口气跟说别的寻常事一样平和。这让王一感到，离婚似乎也不是什么大不了的事。就快到圣诞节了，尹初石没问节日小约怎么安排。这一切都使王一觉得意外。放下电话，她想，她也该把介绍信开了，他打来电话的目的也许就是为了这个，想到这儿，她有些伤感。
系主任是亚非文学的老教授，王一很少与他交谈。他满头银发，面目慈祥，王一找他谈话之前，跟自己说，应该相信这样的长者，凭直感。当王一好不容易找到一个能与系主任单独说话的机会时，她发现自己已经没有力气寒暄客套，如果不马上开门见山地说明来意，她将永远也搞不到一份离婚介绍信。
“请您无论如何帮我一次。”王一开口说出这句话时，泪水止不住地流了下来。
系主任没说话，他离开座位将欠着缝隙的屋门关严，然后坐到王一旁边的沙发上，“说吧。”他说。
“我需要一张介绍信，我得离婚。请别现在问我为什么。请您相信我，现在别问我。我……我现在……什么都回答不了。”
“必须么？”
王一点点头。系主任起身离开，出门时也随手关严门。五分钟后，他回来，将一张空白介绍信放到茶几上，掏出钢笔写上一行字，然后交给王一，“名头你自己填上吧。”他说。
王一擦干了眼泪，将介绍信放进包里。她抬头看着系主任说“谢谢”时，眼泪又流下来了。她被系主任对她的这份尊重感动了，她从系主任的脸上也看到了一份承诺：这将是他们两个人之间的一件事，至少在一段时间内，不会有别人知道。她想再一次感谢，但又担心流泪。她没再说话，点点头表示告辞。
“给你自己点儿时间，反复考虑一下。这和别的事不同。”系主任最后说。王一又回头看了一眼系主任耀眼的银发，她想起一句叶芝的诗：当你老了/头白了……
王一赶到康迅朋友的住处时，已快到中午。她后悔自己没想起来在路上买些吃的。她敲门时在想，也许他们可以在附近找个地方吃饭。但她刚一进门，康迅便捂上她的双眼，将她推到餐桌前，然后松开双手：一桌丰盛的午餐仿佛从天而落。
“中西结合。”康迅站在王一身后说，“这是中国的红烧r，我严格按照菜谱做的，不会有问题。红烧r是你们的毛主席最爱吃的。”
“这个呢？”王一指指另一个蔬菜浓汤，“是你们总统最爱吃的？”
“你很聪明。”
“是什么？”
“红萝卜、元葱、西红柿还有奶酪。怎么样？有脂肪也有维生素，你有胃口么？”康迅往杯子里倒上红葡萄干邑，“这是中国现代化的标志之一，开始有比较好喝的葡萄酒。”
他们坐下来开始吃饭。王一尝尝红烧r马上心悦诚服地夸奖康迅做得好吃。康迅很得意。
“毛主席还活着的话，也会满意的。”他说完又给王一夹了一块r。“我觉得中国人这个习惯挺好，吃饭时你可以给自己喜欢的人夹菜。这是爱情最自然的表达方法之一。”
王一心情有些抑郁，她没吃几口菜，但喝了不少酒。当她又往自己杯里倒酒时，康迅拿过酒瓶，“我来倒。”他将酒斟好，但把杯子挪开，然后蹲到王一身旁，他握着王一的手，“你不舒服么？”他用英语温柔地询问。
王一苦笑一下，她抽出自己被握着的手，抚弄着康迅的头发。“我想我得离婚。”她小声说，“我已经开了介绍信。”
康迅盯盯看着王一，而后重新抓住王一的双手，用力紧握。在他看来，他可以通过这样的方式将自己的力量分给王“请你不要多想，这跟你关系不大。”王一感到了康迅传达过来的情感，因此才这样说。她不希望康迅有任何误解。
“如果我现在向你求婚，你还会这样认为吗？”
“你不能向我求婚，因为我还没离婚。再说，就是我离婚了，你也不必非向我求婚。你知道我快四十岁了，至少能为自己负责任。”
“你知道你是在胡说么？！”康迅突然愤怒地甩开王一的手，回到自己的座位。“你知道你在说些什么吗？！”康迅的脸因为痛苦而扭曲着。
“我知道我在说什么。”王一低声说。
“那你知道你在伤害我么？”康迅问。
“对不起，我……”
“不，别说对不起。”康迅重新蹲在王一的身旁。“你爱我，是么？”
“是的，我爱你。”王一回答。
“你不是因为你丈夫有了别的女人，而找我随便玩玩，是么？”
“是的。”
“是的，我也爱你。我不是随便搞个临时关系。我有过别的女人，所以我知道我等待的女人是怎样的。我爱上你以后，就对上帝存有敬畏了，因为他把我最深的爱情放到一个最适合我的女人身上。因为这个我相信他是存在的。跟你结婚并不是我的目的，我想和你一起变老，一直接受最终等待我们的死亡。你懂么？”
王一轻轻一点头，泪水就溢出了眼眶。
“我们都不是十分了不起的人物，生活也将是平平常常。最重要的也许就是两个人能安静地守在一起。如果你不愿离开中国，我可以在这儿生活。如果你能去我那儿，并且也能放弃城市生活，就跟我一起去牧场，做个牧场主的妻子。为了这个，我们必须结婚，因为我的眼睛是蓝的，而你的是黑的。”
“让我考虑一下，我们现在别谈这个了。”王一心里难过极了。她觉得即将四十岁的女人改变生活比登天还难。
“你要考虑的只是争取你的女儿。”
“别再说了。”王一连连地摇头，“我知道我该做什么。不用再说了。”
“对不起。”康迅取过酒杯递给王一，“我永远都会支持你，无论发生了什么事。”说完他端杯与王一的轻撞一下，一饮而尽。
王一也喝干了自己的杯中酒，心里好像猛然敞开一扇门，豁亮许多。无论发生什么事，无论康迅是不是支持她，她都得迎接。因为头儿她已经开了。她想起一句男人们常说的话，好汉做事好汉当。她笑了，也觉得自己凭空添了几分威武。
“我们真傻，为什么提前预支痛苦。以后要发生的事，上帝肯定已经安排好了，等着就是了。现在我们轻松点吧。”王一的话也扫去了康迅脸上的乌云。他将红烧r又倒回锅中加热。
吃过午饭，他们分别斜靠在沙发的侧扶手上，相互观望着。康迅的目光聚拢而柔和，王一却十分迷茫，时而生出幻觉，小约站在康迅身后。
“你想过再有一个孩子么？”康迅问。
王一笑笑，等待康迅的下文。她觉得这是个轻松的话题，因为离生活很远。而人总是这样，一方面面对现实，另一方面又耽于幻想。
“他的皮肤不是白的也不是黄的，你能想象介于这两种颜色中间的颜色么？这样的皮肤颜色一定透着极强的质感。他的脸会像你一样，他应该是个男孩儿，男孩儿像妈妈，对吗？他的眼睛像你一样大而明亮，也是黑色的，但要像我一样凹进去。”
“为什么要凹进去？”
“打架时避免伤着眼睛。”康迅不以为然地说，“他的鼻子像我们两个一样笔直，但不像我这样尖锐，要有几分你鼻子的圆润。他的头发是棕色的，黑色的也行，但要像我的一样柔软……你不愿意想象一下么？他会是多么出色的孩子。”
“也许。”王一叹口气，“不过，他会不走运的。”
“为什么？”
“因为他既不是中国人，也不是澳大利亚人。”王一的话在两个人中间引发了一阵长久的沉默，也许是因为她的话无法反驳，说的是本质。
康迅离开了一会儿，又返回时，用小碟端来一块白色的东西。他用刀将它切成大小不等的两块。王一看清楚是她喜欢吃的杏仁糖。从美国回来后，她再也没吃过。“为什么切得不均匀。”
“在中国，我听说是男人吃大的，女人吃小的。”康迅说。
“那你有没有听说中国是喜欢搞革命的。革命后，是女人吃大的。”
“好，革命万岁！”康迅将小块糖放进自己口中，然后把另一块举到王一的唇边。“我喜欢革命果实。”他说。
王一咬下一半儿。
“为什么？”康迅问。
“我知道你也爱吃。”
“但你比我更爱吃。”
“不。”
“必须吃，不然，我把吞下的那块也吐出来。”
王一吃下了另一半儿糖，她觉得这糖的滋味复杂极了，她想，还会有另一个男人这样喜欢自己么？
康迅背手站在窗前，王一坐在沙发也顺着他的视角望出去，外面是重重叠叠的楼群。近视，也许会变成每个中国人的通病，除了仰头看天，人们越来越难看到远处。而美丽的蓝天人们又会觉得它过于遥远了，仿佛是一个耗尽一生也无法接近的目标。
康迅在想他的牧场么？王一在心里自问。
“明天是周五，我们都没课，是么？”康迅依旧看着窗外，落地窗一侧的纱帘被风轻轻吹起，随后又落下。
“对，干什么？”
“快起来。”康迅突然转身对王一说，然后迅速看一下表。“还有四十分钟。你赶快去厨房把冰箱里能吃的东西装好，我去收拾睡袋，十分钟后我们出发，半小时后有趟公共汽车到雾岭。”康迅说完往外走，被王一拦住。
“去雾岭干什么？”
“那儿有温泉。”康迅抓住王一的双胛，“管它那儿有什么，我们一起出去一次，离开这些该死的楼群，回忆一下自然是什么，放松一下，答应我吧。”
王一没说话，她在想别的。
“对不起，我不是强迫你，我只想鼓励你决定。你有时需要别人推你一下或是拉着你的手。我们周六下午就能返回来，这样你可以和小约呆在一起过周末。”
王一走到窗前，康迅跟在她身后，他从后面拥抱着她，她说，“你看这些楼群。”
“是的，我能理解。”
“这就是我的生活。”
康迅放开王一走到她面前，用自己的身体挡住了王一的视线。“你要学会对自己好一点儿，这当然是你的生活，可不是全部。”
“好吧，我听你的。”王一终于明白了康迅的用心。是的，要想对自己好一点儿，并不十分困难，只要想想明天可能就是末日，动力就足够了。
在人们隐隐约约感觉第一场雪就快来了的初冬季节，雾岭温泉是个好像被游人遗忘的地方，据说疗养院还开门，只有病人。汽车开到雾岭前一站合岭时，与王一、康迅同车的农民们便都下车了。这些农民下车前跟康迅聊得热火朝天。他们一遍又一遍地夸奖康迅的汉语，康迅便一遍又一遍地谦虚“说得不好，马马虎虎吧。”
“他还会说马马虎虎，这中国话简直到家了。”农民喜出望外地说。
“你是翻译？”有一个农民问王一。
王一笑着既不点头，也不摇头。另一个农民说“他的中国话这么好，还用得着翻译？！”于是两个农民会心一笑，目光怪异地又一次投向王一，王一的表情依旧。
“她是我的朋友。”康迅说。
“啊。”好几个农民同时说，于是有更多的怪异目光投向王一。
“你在中国一个月挣多少钱？”一个农民的新问题为王一解了围，大家又把注意力单独集中在康迅身上。
“不多吧，够吃饭，够买衣服，够买书，也够买公共汽车票。”康迅说。
“不相信，不相信，那不跟我们老农一样了？”
王一看着车窗外向后移去的山岭，汽车发出的声音十分疲惫。她觉得康迅对待这些农民的态度就像是对待不懂事的孩子，以致于使他的热情和友好都让王一觉得虚假。
农民都下车后，康迅立刻调换了座位。王一说，“刚才好像在搞总统竞选，累吧？”
“说话时间过得快些。他们都是些好人。”
“可不是孩子。”王一挪到康迅原来的座位上，立刻发现椅子是坏的，她必须用力向后顶，才不致于让椅背落下来。王一看康迅。
“我向你保证，如果我的椅子舒服些，我肯定不是一个爱多说话的男人。”
“至少我们可以换着坐。”
“不。”
“这不公平。”
“这很公平，等我不这么爱你的时候，会和你换坐坏椅子的。”
车到雾岭时，天已经黑了。司机从后视镜里看见康迅背着大包与王一向疗养区相反的方向去了。“住的地方在这边儿。”司机觉得有必要提醒他们。
“我知道。谢谢。”康迅大声说。他和王一继续向前。
“这回司机还在看着我们。”王一说。
“一分钟后他就会发动汽车下山。”
“为什么是一分钟？”
“关注别人的热情维持不了更久。”
这时，传来汽车的马达声。康迅握住王一的手，两个人相视一笑。“我们绕过这个岭，是个温泉湖。我们可以在那儿露宿。”
王一觉得此时此刻“露宿”两个字很有诗意。“我要是告诉你，你会扫兴的。”
“说吧，”康迅拿起王一的手，在唇上贴了一下。
“我从没在屋子以外的任何地方睡过觉。”
康迅笑了。“你以为这会扫我兴么？这就像你告诉我你是处女一样动听，你真是个傻瓜。”
“所以才会碰上另一个傻瓜。”
“两个傻瓜在拐角碰头。”
“是两堵墙。”
“好吧。两堵墙。”康迅站住，在王一唇上轻吻了一下。
“再来一次。”
“不行。”康迅说。“我要是再碰你一下，就一步也走不了了。”
“还远么？”王一脉脉含情地看着康迅，康迅像呼吸芬芳那样闭上了眼睛，然后摇摇头。
尽管康迅摇头表示路程不远，他们走到温泉湖时天还是黑透了，夜空中星星争先恐后地明亮起来。?