司季夏的话让冬暖故觉得心有些堵，然她没有走，而是静静地看着司季夏，司季夏没有再催她离开，也没有动动他的手脚，屋里静得只闻他们深浅不一的呼吸声。
半晌，才听得司季夏又低低淡淡道：“阿暖姑娘快回屋去吧。”
这一次冬暖故不再说什么，站起身，转身就走出了屋子。
在她转身的同时，司季夏微微闭起了眼。
冬暖故离开屋子时并未替司季夏关上门，是以寒凉的空气呼呼地涌进狭小的屋里，将屋里那股难闻的湿腐味吹淡了些，也吹得司季夏身上的斗篷微微晃动。
少顷，司季夏慢慢松了紧抓着斗篷的手，也站起了身，鞋袜也未穿，便这么赤着双脚慢慢走向屋门，有些失神地看着门外黑漆漆的院子，缓缓抬手用手背抵上了门背欲将屋门阖上。
就在这时，冬暖故竟去而复返，重新出现在司季夏的视线里，使得他又一瞬间紧张得倏地并起自己赤着的双脚。
只见冬暖故手里拿着一只巴掌大的白色瓷碟，碟子里装着色泽有些浑浊的豆油，却是看也不看司季夏一眼，径自走到她方才坐过的床沿旁，将手中瓷碟里的豆油倒进火苗马上就要熄灭的灯台里，这才又作势离开。
“阿……”司季夏在冬暖故重新从他面前经过时张了张口，正要唤她，然他才一个字吐出口，冬暖故当做充耳不闻地径自从他面前走过，星点的目光都没有落到他身上，面无表情地走进了黑漆漆的夜色中，徒留下话还卡在喉咙里的司季夏。
夜风依旧在涌进屋里，拂动司季夏肩上的斗篷，也拂动了灯台上的火苗。
司季夏静默片刻，慢慢将门阖上了，重新坐回了床沿上，摊开自己的左手，定定地看着自己被白色棉布绷带包扎得平平整整的掌心，再看一眼放在床上的冬暖故留下的纸包，纸包里摆着没有用完的白色棉布条，两只白瓷小药瓶，小瓷瓶旁还有两个巴掌大的小纸包。
司季夏的目光在那两只小纸包上顿了顿，这才慢慢伸出手去打开那小纸包，因为手上有伤的缘故，他的动作有些迟钝缓慢。
纸包打开的声音在安静的小屋里显得尤为清晰，纸包打开了，司季夏却不知第几次的怔住了，眸光晃颤得有些厉害，紧紧盯着小纸包里的东西。
那是两个捏得圆圆整整的饭团。
司季夏的手指不由自主地轻轻颤抖了，她……注意到他今日在莫阿婆家并没有吃下多少米饭了吗？那她也注意到他吃饭时的丑陋模样了吧。